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“Lo más bonito que podemos experimentar es el misterio. Es la fuente de toda ar-
te verdadera y de toda ciencia. Aquél a quien sea extraña esta emoción, aquel que
no pueda detenerse a maravillarse y permanecer absorto de asombro, es tan bueno co-
mo un muerto: sus ojos están cerrados”.
ALBERT EINSTEIN
La teoría de los mundos posibles entra en la escena internacional de investi-
gación de literatura al final de los años ochenta del siglo XX. Abarcando un con-
cepto de la semántica literaria, se basa en los últimos descubrimientos de la filo-
sofía analítica, y en total toca cuatro campos de la teoría de la literatura. En el
contexto de la investigación literaria checa la teoría de los mundos posibles de-
sempeña un papel importante en los últimos años, a pesar de que uno de sus fun-
dadores es Lubomir Doležel, el investigador canadiense de origen checo. El po-
tencial de la teoría de los mundos posibles sale de la capacidad de explicar y
describir los mundos que constituyen los textos ficcionales. Además la teoría nos
ofrece un aparato nocional elaborado cuidadosamente que se convierte en un ins-
trumento muy útil del proceso del descubrimiento de la semántica específica de las
ficciones literarias. La terminología más profundizada la presenta L. Doležel en
el estudio Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds (1998) que fue traducido al
checo en 2003. Doležel junto a otras personalidades, por ejemplo el escritor y fi-
lósofo italiano Umberto Eco y el profesor rumano de literatura francesa y literatu-
ra comparada Thomas Pavel, convirtió la teoría de los mundos posibles en el mo-
vimiento independiente de ciencia de bellas artes. La teoría entró exitosamente en
el debate internacional con otras investigadoras canadienses como Marie-Laure
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Ryan y Linda Hutcheon, la israelí Ruth Ronen, los investigadores checos Miroslav
Cervenka (1932-2005) y Bohumil Fort (*1977) o españoles como Tomás Alba-
ladejo Mayordomo o Javier Rodríguez Pequeño de la Universidad Autónoma de
Madrid. 
Desde el punto de vista cronológico vemos que en los umbrales de la teoría
de los mundos posibles figuraba la concepción de estos mundos fundada por el fi-
lósofo y matemático alemán Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716). Leibniz
la propagó al principio del siglo XVIII en su doctrina metafísica. El filósofo y
lógico estadounidense Saul A. Kripke aplicó la noción de mundo posible como re-
curso de la lógica modal y en los años sesenta del siglo pasado introdujo el mo-
delo de los mundos posibles. El lingüísta, filósofo, crítico y teórico literario fran-
cés-búlgaro Tzvetan Todorov  en su estudio Introducción à la littérature
fantastique (1970) desarrolla algunos temas que de facto forman una paralela de
la concepción de la teoría de los mundos posibles. No se puede hablar sobre la pre-
sencia de la proto-concepción de los mundos ficcionales fantásticos en su tipolo-
gía semántica, pero se puede decir que Todorov como inspirador contribuyó con
su investigación de un modo indirecto a la versión definitiva de la tipología de lo
fantástico, fundada por la investigadora canadiense Nancy H. Traill. La mono-
grafía de Traill, titulada Possible Worlds of the Fantastic. The Rise of the Para-
normal in Literature (1996), es una de las taxonomías más elaboradas que hasta la
actualidad presenta la aplicación más profunda de la teoría de los mundos posibles
en el campo de la literatura fantástica. Su nueva teoría nos ayuda a aplicar la
perspectiva global y macrostructural en las obras de la literatura fantástica. 
Traill en su teoría semántico - estructural opera con  la noción mode (modo)
que toma de Northop Frye. Aplica este término para denominar y especificar el ti-
po del mundo ficcional fantástico. La tipología de Traill abarca cuatro modos: el
modo autentificado (disjunctive mode) con el subtipo de fantasy; el modo ambi-
guo (ambiguos mode); el desautentificado (supernatural naturalized) y el modo
paranormal (paranormal mode). En el caso de los tres primeros modos, el mun-
do ficcional no crea el dominio homogéneo, es decir, en él perdura la oposición
del mundo natural y sobrenatural. En la actualidad estos tres modos presentan
las formas tradicionales de lo fantástico. En el modo paranormal, postulado por
primera vez por Traill, que había salido de análisis de obras elegidas de Charles
Dickens, Iván S. Turgenev y Guy de Maupassant, el mundo ficcional está consti-
tuido como el dominio homogéneo. Al investigar detalladamente la teoría de los
mundos posibles en la ficción fantástica presentada por la investigadora cana-
diense, colaboradora de Doležel, comprendemos que el potencial teórico de los
modos de lo fantástico no está agotado. También en los momentos actuales la li-
teratura fantástica pasa por el proceso de la modelación permanente y así la
teoría se queda abierta. La tipología de Traill no sólo sirvió de punto de partida
de nuestras observaciones sobre la estructura de la narración fantástica, sino
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también de otras nuevas posibilidades de este punto de vista. Pensamos que en el
caso de Franz Kafka y sus continuadores, que mueven el modo paranormal a sus
fronteras, somos testigos del nacimiento de un nuevo modo que aprovecha el po-
tencial semántico del otro mundo para crear historias fantásticas. 
Intentamos investigar primero el uso de los modos del mundo ficcional fan-
tástico en la narrativa breve del escritor español José María Merino cuya perso-
nalidad no hemos elegido por casualidad. Se trata de uno de los representantes más
originales de la fantástica española actual, quien se dedica a la escritura de cuen-
tos fantásticos desde los años ochenta del siglo XX. El pionero en el campo de la
aplicación de los mundos posibles de la obra de Merino (ante todo en el género
novelístico) es Cheng Chan Lee. En su disertación Metaficción y mundos posibles
en la narrativa de José María Merino (2005) no aplica en la obra de Merino el
modelo de los mundos ficcionales de la fantástica, hecho por Nancy H. Traill, ni
menciona el nombre de la autora en su bibliografía. 
Investigamos la creación cuentística de Merino de los últimos 25 años, es de-
cir, salimos del análisis de un corpus formado por 102 cuentos fantásticos, in-
cluidos en diez libros de cuentos editados entre 1982 y 2006. El conjunto anali-
zado abarca Cuentos del reino secreto (1982), El viajero perdido (1990), Cuentos
del barrio del Refugio (1994), Cuatro nocturnos (1999), Días imaginarios (2002),
Cuentos de los días raros (2004), 50 cuentos y una fábula (1997), El anillo judío
y otros cuentos (2005), Cuentos del libro de la noche (2005) y Tres semanas del
mal dormir (2006). La segunda parte de la investigación se basa en la definición
y descripción de un nuevo modo del mundo ficcional fantástico que está presen-
te en la narrativa breve de Merino. Lo comprendemos como una nueva posibili-
dad de la existencia del otro mundo en la ficción fantástica dada por la evolución
de la literatura fantástica. Así intentamos enriquecer la tipología de Traill y su
panorama de los mundos posibles de la narrativa fantástica. 
1. EL MODO AUTENTIFICADO
En el primer libro de cuentos, titulado Cuentos del reino secreto, la frontera en-
tre el mundo natural y el sobrenatural es muy evidente. Cuando el elemento fan-
tástico penetra en el mundo natural, éste se convierte en el “reinado” de fronteras
invisibles. Luego el mundo ficcional vuelve al espacio del mundo natural y su ló-
gica de la cotidianeidad. En esta obra el modo autentificado predomina, aparece
en doce cuentos en total. En la obra se puede sentir la inspiración de G.A.Bécquer
(sobre todo, de su cuento “El monte de las ánima”). Los cuentos más frecuentes son
los que subrayan un acontecimiento inexplicable o imposible, creando así “lo in-
quietante” (p.ej. “La casa de los dos portales”, “El anillo judío”, “El acompañan-
te”) o historias de miedo (p.ej. “Expiación”, “Madre del ánima”). Los seres fan-
tásticos u objetos de otros tiempos y espacios penetran en el mundo natural y
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desaparecen sin dejar huellas. Hay excepciones, por ejemplo en la huellas de seis
dedos en el cuento “Los de allá arriba”, los cadáveres de los robadores en el cuen-
to “Los valedores” o los cuerpos de los campesinos muertos en el cuento “El na-
cimiento en el desván”. Este último es el cuento más destacable de todo el libro,
escrito por el verdadero maestro-conocedor de la introducción del mundo sobre-
natural al natural y al revés. En esta historia uno de los mundos se refleja en
otro, lo que reanima el belén, la realidad paralela que es más realista que la reali-
dad de la aldea. En el momento clave cuando el gato empieza a destruir el belén,
destruye la aldea verdadera. El protagonista-viejo sospecha que “el belén era la re-
alidad y él solamente su figura” (Cuentos del reino…24.). La doble escena en la
que el viejo se ve como una de las figura del belén puede influir en el lector y és-
te puede pensar que existe otro plano, otro nivel dentro del belén, es decir, en el
desván de la casa hay un belén y a su lado se encuentra el otro, en el que sucede
lo mismo, y así todo lo puede continuar a lo infinito (Merino, Cuentos del rei-
no…18 – 20). Cuando el gato quiere atacar a la figura del viejo –  al protagonista
– nace el cambio en el plano de la realidad. La acción se mueve del viejo a la fi-
gura a través de los cambios del sujeto en el texto: “La figurita corrió entonces por
el desván, llegó hasta el borde del nacimiento, atrapó con sus manos al gato y, vol-
viendo con él hasta la puerta, lo echó escaleras abajo” (Cuentos del reino... 24).
Según la clasificación de Rodríguez Pequeño este cuento pertenece al tipo de lo
fantástico-verosímil. 
Otros mundos paralelos del modo autentificado aparecen en los cuentos “La
casa de los dos portales” en los que la casa se convierte en el lugar de la existen-
cia de las dos realidades: una realidad que trae nuestra existencia ontológica (en la
que vivimos) y otra realidad “inmóvil y triste” que acompaña la primera como la
sombra invisible. El segundo mundo paralelo puede ser el mundo de la contem-
poraneidad, pero también del pasado o el futuro. Las opiniones de los críticos li-
terarios difieren, por ejemplo Ignacio Soldevilla Durante ve en él el mundo pasa-
do, los años después de la Guerra Civil (Cuentos del reino ... 24); Ana-Sofia
Pérez-Bustamente Mourier está de acuerdo con otras dos alternativas. El tema de
la interferencia del mundo de la ficción cinematográfica en la realidad Merino lo
desarrolla en el cuento “El niño lobo en el Cine Mari”. El protagonista-niño en los
últimos momentos del cuento traspasa la frontera del mundo real y entra en lo fan-
tástico verosímil del mundo de la película. Este relato meriniano es uno de la se-
rie en los que el autor subraya que la ficción es solamente otro nivel de la realidad. 
Desde la obra El viajero perdido la frontera entre el mundo natural y sobre-
natural disminuye, es decir, ninguno de los cuentos contiene el modo autentifica-
do. El uso de este modo reaparece en el libro Cuentos del Barrio del Refugio
casi en la mitad de todos los cuentos. En algunos de ellos es patente la presen-
cia de inspiración posible de la atmósfera horrible de E.A.Poe, así ocurre en
“La costumbre de casa” en el que el más allá irrumpe en la realidad cotidiana
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de la familia para desaparecer para siempre, o en “Viaje interrumpido” donde el
mundo sobrenatural “devora” al protagonista, porque estando éste muerto es su
parte natural. En el momento cumbre de la historia el protagonista se encuentra
otra vez con su mujer, y reacciona:  “Flumen oblivionis, murmuró él, compren-
diendo que estaba al borde del olvido definitivo, que estaba a punto de que tam-
bién en él acabase de cumplirse la ley inexorable que todo lo dispersa” (50 cuen-
tos y... 659).
Merino explica la existencia de los mundos paralelos en los cuentos “Para ge-
neral conocimiento” en el que se trata del mundo natural y el mundo de la civili-
zación extraterrestre, y “Los libros vacíos” sobre la existencia del mundo natural
de la ficción literaria y el mundo sobrenatural sin la ficción. 
En la obra Cuatro nocturnos aparece el modo autentificado en el cuento “El
misterio Vallota”. El mundo sobrenatural de los medios informativos influye en el
mundo natural a través del doble del político Vallota: “del mismo Vallota que en
el espacio ocupa dos lugares distintos” (Cuatro nocturnos 266). El personaje
verdadero de Vallota huye secretamente a una abandonada isla tropical, y su do-
ble, creado por el mundo de los medios informativos, en la cárcel. “El misterio Va-
llota” toma el protagonista como un sinónimo de la realidad artificial.
El libro La casa de los dos portales y otros cuentos contiene los cuentos
fantástico-maravillosos de tres libros anteriores. La mayoría de ellos aprovecha
el modo autentificado (incluso a los nuevos cuentos como “Los frutos del mar” en
el que el mundo sobrenatural representa la sirena, y “El séptimo viaje” con sus
aventuras de Sinbád a modo de cuentos de hadas). 
Al género fantástico-maravilloso pertenecen los cuentos del libro Días ima-
ginarios que nos pueden recordar la obra de E.A.Poe y E.T.A.Hoffmann. En el
cuento “Los de abajo” aparece el mundo sobrenatural de infierno, en “Vecinos” el
mundo paralelo del pasado y en la historia “El dibujo de la nieve” el mundo pa-
ralelo de la vanidad y calma. El motivo frecuente lo presenta la visita al más allá
(p.ej. en los cuentos “Rebajas” y “Reunión conmemorativa”). 
En la obra Cuentos de los días raros una tercera parte son cuentos del modo
autentificado. En el cuento “Celina y Nelima” existe el mundo sobrenatural de la
mujer artificial, en “La casa feliz” el mundo sobrenatural de una casa extraña, en
el cuento “El inocente” el mundo de los tiempos remotos, y en “All you need is
love” el mundo del paraíso, etc.
En el libro Cuentos del libro de la noche, el modo autentificado está presen-
te en algunos microcuentos solamente. En el cuento “País de vampiros” se trata
del mundo de los vampiros, en “Satánica” el mundo del infierno penetra en el mun-
do natural, en “Los signos ordinarios” aparece el mundo paralelo de lengua y
signos desconocidos, y en el cuento “El despistado”, el mundo paralelo de los
muertos.
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Diagrama del modo autentificado:
2. EL MODO AMBIGUO
En el primer libro de cuentos, de 1982, Merino aplicó el modo antiguo en tres
cuentos solamente. En el cuento “El desertor” se pueden ver dos niveles – la de
la historia amorosa espiritista y la del relato realista sobre el amor profundo de una
pareja en el tiempo de la Guerra Civil en España. La aparición del marido puede
ser interpretada como el milagro del más allá o la quimera evocada por la aluci-
nación de la mujer cuyo amor profundo se convierte en la fuerza que materializa
a su marido salido a la guerra en forma de una aparición con la que vive unos dí-
as agradables. Las últimas palabras de la historia verifican la primera oración del
texto: “El amor es algo muy especial” (Cuentos del reino... 123). 
En el cuento “La prima Rosa” el autor alcanzó un efecto extraordinario. El
protagonista, a través de un signo (la herida de los labios y la semejanza de los
ojos), siente que en su interior empieza un proceso de memoria. Rosa-mujer es
al mismo tiempo Rosa-trucha y el texto confirma esta concepción en el interior de
la personaje. El lector siente confusión porque la historia tiene una doble expli-
cación posible, sobre todo, en la explicación racional la herida de Rosa incorpora
el momento de la incertidumbre.
En el relato “Zarazia, la maga”, en el mundo natural de la protagonista entra
el personaje legendario de la Edad Media. Su irrupción se desarrolla gracias a la
metamorfosis de la protagonista, que se presenta en el texto como su reencarna-
ción. La interpretación final del cuento queda abierta. La presencia de la maga pue-
de ser la consecuencia de una alucinación o desequilibrio mental del personaje. Pe-
ro el signo del otro mundo, el mensaje escrito con letra antigua, niega la
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interpretación racional que no concuerda con la existencia de lo extraño. El efec-
to de la paradoja aparece en los últimos momentos del cuento cuando la protago-
nista asustada destruye todos los materiales de su trabajo de disertación incluso
al mensaje anónimo y huye del lugar. La frase final deja al lector en dudas de su
destino: “Luego entró en el coche, arrancó, se alejó de prisa, con los ojos cubier-
tos de lágrimas, mientras las ruedas chirriaban en las curvas sucesivas de aquella
carretara tan peligrosa” (Merino, Cuentos del reino.... 256) .
En el libro El viajero perdido, Merino aplica el modo ambiguo en un cuento
titulado “El Edén criollo”. La atmósfera secreta unida con la casa y su habitante
exótica producen dos maneras de ver y comprender la historia: ésta puede ser
entendida como la explicación sobrenatural de su suicidio (mujer-manatí) o ra-
cional (mujer-india metamorfoseada por la imaginación del protagonista). 
En la obra Cuentos del Barrio del Refugio contamos con dos cuentos escritos
a modo ambiguo. Se trata del relato “Pájaros” que ofrece la explicación doble: el
salto de la madre puede ser comprendido como el resultado de su manicomio,
así el encuentro de la madre con su hijo-pájaro se desarrolla en su cabeza sola-
mente. El vuelo final de la madre-pájaro con su hijo lo describe el autor como al-
go natural que no sorprende a nadie. 
En el cuento “Materia silenciosa” la desaparición secreta del tío podría ser ex-
plicada como su huída o la metamorfosis a un matorral. En el resto de los libros
de cuentos Merino no aprovecha el modo ambiguo en sus cuentos. 
Diagrama del modo ambiguo
3. EL MODO DESAUTENTIFICADO
Este modo lo representan los cuentos llenos de sueños y de ensoñación. En el
libro Cuentos del reino secreto notamos lo fantástico-extraño, explicado como una
alucinación o el manicomio, en dos cuentos solamente. En el cuento “La tropa per-
dida” el mundo del siglo XX del abad y el mundo del siglo XIX del oficial de
carrera francés se cruzan en el momento de la invasión de las tropas de Napole-
ón al convento. La historia no describe cómo el ejército apareció físicamente en
este espacio, al revés, demuestra la interferencia de las épocas históricas. El
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cuento puede ser interpretado como una alucinación del abad provocada por la apa-
rición de la pared húmeda en el sótano. La desaparición de las fuerzas armadas y
la nueva vuelta de la acción a la realidad el autor es comentada así por el autor: 
Entonces se produjo el prodigio: justo en el momento en que la tropa iba llegan-
do al final de la pequeña calle, para desembocar en la plaza de Santo Martino, desa-
parecía, se esfumaba en la apacible soledad gris. Así, marcando el paso, los hom-
bres se fueron desvaneciendo, y luego los caballos con sus jinetes, y finalmente los
carromatos, las galeras y los cañones. De pronto estaba la calle vacía y sólo vibraba
el eco último de las pisadas, de los cascos, de las ruedas y de los tambores. Y un
instante más tarde, hasta este último rastro sonoro había desaparecido también.
(Merino, Cuentos del reino... 286).  
Los dos mundos comunican entre sí y confirman su existencia. Según la
clasificación de Rodríguez  Pequeño de tal manera nace el macromodelo del mun-
do fantástico en el que lo ficcional verosímil se convierte en lo fantástico verosí-
mil. 
En el cuento “El enemigo embotellado”, el autor aprovecha el tema popular
tradicional del diablo encarcelado para caracterizar al protagonista donquijotesco
que está despreciado por la sociedad. Ésta le trata como un loco que pertenece a
un sanatorio psíquico. 
En la obra El viajero perdido el modo desautentificado se une con la inter-
pretación del sueño. En el cuento “La última tonada” el encuentro repetido con
el cuerpo de un reptil enorme que se acerca al protagonista, simboliza la muerte.
El protagonista llevado por una alucinación lucha con él tocando la flauta. 
En el cuento “El derrocado”, del libro Cuentos del Barrio del Refugio, el pro-
tagonista lentamente entrega el espacio de su vivir a un doble inexistente y lo ha-
ce con el mismo fatalismo como los protagonistas del cuento “La casa tomada” de
Julio Cortázar. Éstos abandonan la casa por cuartos que cierran para salir defini-
tivamente. El cuento de Merino analiza el proceso de la intensificación de la de-
mencia del protagonista. En otros cuentos de la obra el autor aplica el modo de-
sautentificado unido con la problemática de los sueños. 
Diagrama del modo desautentificado
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4. EL MODO PARANORMAL
En el libro Cuentos del reino secreto el modo paranormal figura en dos cuen-
tos: en “Valle del silencio” Marcellus, el amigo del protagonista, dotado por la
capacidad extraordinaria de la sensibilidad y erudito en el campo de las ciencias
secretas, penetra en una cueva, el lugar esotérico del valle misterioso, en otra di-
mensión y al identificarse con la roca se convierte en una parte integral de la na-
turaleza:  “El cuerpo de Marcellus se había incorporado a la sustancia misma del
valle” (Cuentos del reino... 105). 
En el cuento “Expiación” el cumplimiento de la pena se realiza en el momento
en que el protagonista se encuentra frente a frente con la muerte. En este rato
crucial siente la eternidad, recuerda los hechos pasados comprendiendo que “lo to-
do es lo uno”, repara su falta y se dispensa. Como de joven mató a su hermano, in-
directamente causó la muerte de la abuela y la pérdida del castillo, así fue conde-
nado a peregrinar sin cesar por los lugares santos para encontrar el signo del
perdón. Lo alcanza después de muchas peripecias porque ahora le mata su her-
mano, que como él, será castigado a la condena del “peregrinaje eterno”.  
En la obra El viajero perdido el uso del modo paranormal está unido a los
cuentos del protagonista profesor Souto (“Del Libro de Naufragios” y “Las pala-
bras del mundo”) y también al cuento “Imposibilidad de la memoria”. En el rela-
to “Las palabras del mundo” Merino  comprueba la idea de que entre el lenguaje
y la realidad existe una relación ontológica. El mundo fue creado por la palabra
y la ausencia de la palabra significa su destrucción. Souto, el especialista en el cam-
po de la lingüística, en los últimos pasajes de la historia deja de escuchar y pier-
de la capacidad de hablar y escribir. Pierde identidad y se convierte en un ser in-
visible. En el cuento “Del Libro de Naufragios”, Souto investiga el “lenguaje
secreto” de las olas y rocas, y descubre que la materia inorgánica domina el
mundo orgánico. En el cuento “Imposibilidad de la memoria” una pareja pierde el
entusiasmo de vivir y deja de existir realmente bajo la resignación a las ideas y
al amor y la aceptación flemática de la realidad cotidiana. El matrimonio pierde la
identidad propia y se convierte en unos invisibles.
En la obra Cuentos del Barrio del Refugio encontramos dos cuentos del mo-
do paranormal: “Signo y mensaje” con el protagonista Souto y “Los espíritus de
doña Paloma”. En la primera historia Souto se dedica a la interpretación de los
graffiti y en el metro encuentra los signos extraordinarios del mandala:  “Un man-
dala es una ventana abierta al punto en que se juntan lo disperso y lo unitario, lo
confuso y lo claro, lo imaginario y lo real…”(50 cuentos y... 557).
En este signo intuitivamente siente el recado personal dirigido a él y al final
del cuento se disipa físicamente, se hace sal y agua. El signo eterno de su exis-
tencia anterior son dos signos negros en la pared que renuevan la memoria de las
letras I y V; los signos que nadie es capaz de borrar. Ésta fue la única y última
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huella del profesor Souto. En el relato “Los espíritus de doña Paloma” la madre-
protagonista a través de la magía negra mata a distancia a su detestable nuera.  
En el libro Cuentos de los días raros, en el cuento “Los días torcidos”, el per-
sonaje de abuela está dotado por una capacidad extraordinaria de prever desas-
tre. Como el día “torcido” la abuela comprende el día en el que le abandonaron pa-
ra siempre sus seres amados: el padre, el hermano y una pobre muchacha (Cuentos
de los días... 78).
Diagrama del modo paranormal 
5. NUEVO TIPO DEL MUNDO POSIBLE FANTÁSTICO – EL MODO
ANORMAL
Este modo del mundo ficcional está unificado como el tipo del modo para-
normal, no se trata de la categoría oposicional del mundo natural y sobrenatural.
Lo físico imposible existe pero su existencia produce la desarmonía en el mundo
homogéneo ficcional. Esta desarmonía está comprendida por los personajes de los
mortales normales como un proceso cotidiano. Los personajes se identifican in-
teriormente con la desarmonía sin asombro ni espanto. Así nace el mundo hete-
rogéneo contaminado por los elementos fantásticos. En el modo anormal la inte-
racción entre lo natural y lo sobrenatural se provoca como algo sincrónico, como
un corte dentro de un momento. Lo real se realiza y lo fantástico está enriqueci-
do con señas de la normalidad. Lo extraño está dado, es la parte de la existencia.
La palabra “veo” ya no es sinónima de la palabra “entiendo”. Por eso falta la ca-
sualidad y el mundo está dominado así por la lógica onírica de un orden invisi-
ble o caos invisible en el que pulsa el sentido secreto. El texto intenta sugerir lo
sobrenatural. El rasgo más típico del texto es la resignación a la explicación ra-
cional y sobrenatural. Los acontecimientos no están presentados desde el punto
de vista doble como en el modo ambiguo. La búsqueda del sentido se encuentra
fuera del texto y su explicación depende plenamente del lector (incluso a la in-
terpretación que el sentido no existe y su valor se encuentra en su propia bús-
queda). Esto significa que la obra puede dirigirse a la ausencia de sentido. La exis-
tencia de la lógica fantástica en el texto es posible si el lector acepta la posibilidad
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de su existencia. El teórico literario Jaime Alazraki percibe este tipo de la litera-
tura fantástica como el producto de la nueva etapa del desarrollo del género
fantástico, del llamado neofantástico. Alazraki define su modo operandi en el es-
tudio Qué es lo neofantástico (1990) en el que además trata sobre el campo ne-
ofantástico de los cuentos de F. Kafka, J.L. Borges y J. Cortázar. Renate Lach-
mann denomina este tipo de literatura como la llamada fantástica neoclásica y
determina sus dos variantes: la grotesca y la absurda. 
El modo paranormal aparecía intensamente en los textos de la primera mi-
tad del siglo XIX. El modo anormal, cuyas raíces vemos en la segunda mitad de
siglo XIX, lo entendemos como la reacción directa al absurdo del siglo XX, el
siglo de las guerras mundiales, de los régimenes totalitarios y la amenaza nucle-
ar. La literatura del siglo XX refleja todas las circunstancias en forma de imagen
de un hombre que se resigna y que sobrevive en el vacío flemático de su ser. 
Diagrama del  modo  anormal
En la producción cuentística de Merino el modo anormal aparece por pri-
mera vez en el libro El viajero perdido, en el cuento “Un ámbito rural”. El mun-
do natural del piso en la ciudad, convertido artificialmente en el ambiente cam-
pesino, es la tumba del protagonista. Las primeras víctimas son conejitos, luego,
el mismo protagonista a quien le encuentran “tirado en medio del salón, sucio de
sangre seca, con la garganta abierta” (El viajero… 159).
En la obra Días imaginarios aparecen las influencias de Kafka y Cortázar. En
el cuento “Intimidad cibernética” somos testigos de una metamorfosis al modo de
Kafka: el niño Eduardo, el aficionado a los ordenadores, un día se metamorfosea
en un monstruo. Lo raro es que nadie nota el cambio radical de su exterior. La
atmósfera del “Proceso” de Kafka es muy notable en el relato “Un despertar”. La
memoria onírica de la condena y del guillotinamiento paralizan al protagonista
que no es capaz de moverse. Al mismo tiempo, el cuento de Merino es la alu-
sión a la historia “La noche boca arriba” de Julio Cortázar: “Permanece quieto,
vencido por un cansancio gigantesco, ese cansancio que debe sobrevivir como úl-
tima sensación en los cuerpos recién decapitados, asustado de pensar que bajo
la apariencia de una pesadilla hay una realidad más espantosa, horrorizado de
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imaginar que, si pudiese alzar el brazo y buscar su cabeza, ya no podría encon-
trarla” (El viajero... 136).
En el cuento “Un regreso” el protagonista vuelve a su ciudad natal después
de veinte años viviendo fuera: “[…] lo que le desconcertó hasta hacerle sentir
una intuición temerosa, fue que habían desaparecido los antiguos monumentos que
la caracterizaban”. Pregunta a alguien pero éste no es capaz de responderle. Así
el protagonista comprende que “no había regresado a su ciudad, que ya nunca
podría regresar” (El viajero... 202). El cuento formado por pocas palabras titula-
do “Cien” alude al protagonista de la obra La metamorfosis de Kafka: “Al des-
pertar, Augusto Monterroso se había convertido en un dinosaurio. ´Te noto mala
cara´, le dijo Gregorio Samsa, que también estaba en la cocina” (El viajero... 243). 
En el cuento “El agente secreto” informan al protagonista sobre la fase final
de una misión. El personaje tiene que ser incorporado a las filas, pero él quiere
quedarse con su familia. El círculo se aprieta... El relato alude a la obra Libro de
Manuel de Cortázar. 
El modo anormal aparece en la cuarta parte del libro Cuentos del libro de la
noche. El cuento extraordinario representa “Cat people” en el que la protagonis-
ta, una aficionada a los gatos (ahora de visita oficial), está despierta en la habita-
ción de un hotel por los maullidos de los gatos del jardín cercano. Sale y siente
un olor conocido, y así se arrodilla y salta al jardín en el que la esperan los gatos
restantes. 
El motivo del cuento “Metamorfosis” es la propia metamorfosis del prota-
gonista en lobo como consecuencia de la maldición de la familia. Su cuerpo se cu-
bre de pelos, le crecen orejas, hocico y cola. La metamorfosis es perfecta (El via-
jero... 59). 
En el cuento “Mosca” el protagonista mata a una mosca que invierna en el
cuarto de baño de un hotel lujoso. La mosca se reanima pero es matada por se-
gunda vez a pesar de que el protagonista sabe muy bien que se trata de una espe-
cie singular de insecto que lima las raras plantas oxidables. Éstas salvan el pla-
neta de Tierra.  
En los cuentos de Merino de esta obra aparecen frecuentemente los co-habi-
tantes desconocidos e invisibles cuya existencia testimonia un texto anónimo en
el ordenador (del cuento “Página primera”) o el clavel abandonado sobre la me-
sa (del cuento “Las doce”).
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Frecuencia de los modos en la cuentística fantástica de José María Merino
Como es patente en la obra de Merino y de otros representantes de la fantás-
tica española contemporánea, el cuento fantástico del siglo XXI muestra una
gran vitalidad, quizá voluntad de salir de la sombra a la que los relegan los best-
sellers de la fantástica hispanoamericana del siglo XX. El potencial de la mode-
lación instantánea de lo fantástico no está agotado, la teoría de los mundos fic-
cionales fantásticos queda como sistema abierto. Hay que constatar que la tipología
de Nancy H. Traill está perfilada  muy bien y abre nuevas posibilidades a la
ciencia literaria porque su aplicación en las obras literarias concretas está en la ac-
tualidad en un estado embrionario.
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